উরাল পর্বতমালার ছায়ায়, কারাবাখের শিল্প শহরে, ১ নম্বর স্কুলটি শুধুমাত্র একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের চেয়েও বেশি কিছু ছিল। পাভেল তালানকিনের জন্য, এটি ছিল একটি আশ্রয়স্থল, একটি ক্যানভাস এবং একটি মঞ্চ। স্কুলের ইভেন্ট কো-অর্ডিনেটর এবং আবাসিক ভিডিওগ্রাফার হিসেবে, তিনি শিক্ষার্থীদের জীবনকে অত্যন্ত মনোযোগের সাথে নথিভুক্ত করতেন, তাদের হাসি, উদ্বেগ এবং স্বপ্নগুলো ক্যামেরাবন্দী করতেন। কিন্তু স্মৃতি সংরক্ষণের একটি আবেগ হিসেবে যা শুরু হয়েছিল, তা শীঘ্রই আরও গভীর কিছুতে রূপান্তরিত হয়: রাশিয়ার পরবর্তী প্রজন্মকে সূক্ষ্মভাবে, কিন্তু ব্যাপকভাবে, আকার দেওয়ার একটি প্রথম সারির আসনে পরিণত হয়।

তালানকিনের গল্পটি সমসাময়িক রাশিয়ার শিক্ষা, প্রযুক্তি এবং রাজনৈতিক প্রভাবের মধ্যে জটিল সম্পর্ককে পরীক্ষা করার জন্য একটি অনন্য লেন্স সরবরাহ করে। তার অভিজ্ঞতা তুলে ধরে যে কীভাবে আপাতদৃষ্টিতে নিরীহ স্কুল ইভেন্টগুলির ভিডিও ধারণের কাজ তরুণ মনকে আকার দেওয়ার একটি শক্তিশালী হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে, যা রাষ্ট্রের দ্বারা প্রচারিত মূল্যবোধ এবং আখ্যানগুলিকে প্রতিফলিত করে এবং শক্তিশালী করে।

যুদ্ধের আগে, তালানকিনের অফিস ছিল একটি আশ্রয়স্থল। শিক্ষার্থীরা গিটার হাতে বিরতির সময় সেখানে ভিড় করত, মিউজিক ভিডিওতে সহযোগিতা করতে বা কেবল ক্লাসরুমের কঠোর কাঠামো থেকে বাঁচতে চাইত। "আমি এই জায়গাটিকে ভালোবাসতাম," ৩৪ বছর বয়সী তালানকিন ব্যাখ্যা করেছিলেন। "যুদ্ধের আগে আমরা যা করছিলাম, তা আমি ভালোবাসতাম।" তার প্রাক্তন শিক্ষার্থীরা তার অফিসকে একটি আশ্রয়স্থল হিসেবে মনে করে, যেখানে তারা অবাধে নিজেদের প্রকাশ করতে পারত। "আমার মনে হয়, সাধারণত সবাই বিরতির জন্য অপেক্ষা করত, কখন আমরা পাভেল ইলিসের অফিসে যাব এবং সবকিছু নিয়ে আলোচনা করব," একজন প্রাক্তন শিক্ষার্থী এমনটাই স্মরণ করে, তবে প্রতিশোধের ভয়ে নাম প্রকাশ করতে চাননি।

কিন্তু রাজনৈতিক উত্তেজনা বাড়ার সাথে সাথে তালানকিন একটি পরিবর্তন লক্ষ্য করতে শুরু করেন। পাঠ্যক্রম ক্রমশ জাতীয়তাবাদী হয়ে ওঠে, যেখানে দেশপ্রেম এবং ক্রেমলিনের প্রতি আনুগত্যের উপর জোর দেওয়া হয়। তিনি যে ভিডিওগুলি তৈরি করতে বাধ্য হতেন, সেগুলি একসময় তারুণ্যের উচ্ছ্বাসের উদযাপন ছিল, কিন্তু এখন সূক্ষ্মভাবে একটি নির্দিষ্ট বিশ্বদর্শন প্রচার করত। তিনি নিজেকে কেবল স্কুলের ইভেন্টগুলিই নয়, বরং তার শিক্ষার্থীদের ধীরে ধীরে মতাদর্শে দীক্ষিত করার বিষয়গুলোও ক্যামেরাবন্দী করতে দেখেন। "আমি শুধু সেখানে দাঁড়িয়ে ফিল্ম করছি এবং বুঝতে পারছি যে ক্যামেরায় যা ধরা পড়ছে তা কেবল একটি পাঠ নয়, ইতিহাস," তালানকিন বলেছিলেন, তার কথাগুলো উপলব্ধিতে ভারী ছিল।

তথ্য এবং আখ্যানের এই সূক্ষ্ম কারসাজি আধুনিক স্বৈরাচারী শাসনের একটি মূল উপাদান। তথ্যের প্রবাহকে নিয়ন্ত্রণ করে, বিশেষ করে ভিডিওর মতো ভিজ্যুয়াল মাধ্যমের মাধ্যমে, সরকার জনমতকে আকার দিতে এবং জাতীয় ঐক্যের অনুভূতি তৈরি করতে পারে। এই প্রক্রিয়াটি, প্রায়শই "ন্যারেটিভ কন্ট্রোল" হিসাবে উল্লেখ করা হয়, যা সামাজিক মাধ্যম এবং অনলাইন প্ল্যাটফর্মগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে এমন অ্যালগরিদম দ্বারা আরও শক্তিশালী হয়। এআই-চালিত সিস্টেমগুলি সরকারপন্থী বিষয়বস্তু সনাক্ত করতে এবং প্রসারিত করতে ব্যবহার করা যেতে পারে, একই সাথে ভিন্নমত পোষণকারীদের কণ্ঠস্বর দমন করতে পারে।

এর প্রভাব সুদূরপ্রসারী। যখন তরুণরা ক্রমাগত বাস্তবতার একটি নির্বাচিত সংস্করণের মুখোমুখি হয়, তখন সমালোচনামূলকভাবে চিন্তা করার এবং স্বাধীন মতামত গঠনের ক্ষমতা তাদের হ্রাস পায়। তারা প্রচারণার শিকার হওয়ার সম্ভাবনা বেশি থাকে এবং স্থিতাবস্থা নিয়ে প্রশ্ন করার সম্ভাবনা কম থাকে। এটি একটি জাতির ভবিষ্যতের উপর গভীর প্রভাব ফেলতে পারে, কারণ এটি তার ভবিষ্যৎ নেতাদের মূল্যবোধ এবং বিশ্বাসকে আকার দেয়।

তালানকিনের গল্পটি একটি সতর্কতামূলক উদাহরণ, যা প্রযুক্তিকে কারসাজি এবং নিয়ন্ত্রণের হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহারের সম্ভাবনাকে তুলে ধরে। এটি মিডিয়া সাক্ষরতা এবং সমালোচনামূলক চিন্তাভাবনার দক্ষতার গুরুত্বের উপর জোর দেয়, বিশেষ করে এমন যুগে যেখানে তথ্য সহজে পাওয়া যায় কিন্তু প্রায়শই নির্ভরযোগ্য নয়। যেহেতু এআই ক্রমাগত বিকশিত হচ্ছে এবং আমাদের বিশ্বকে আকার দিচ্ছে, তাই আমাদের সতর্ক থাকা এবং আমাদের তথ্যের বাস্তুতন্ত্রের অখণ্ডতা রক্ষা করা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ এর উপর নির্ভর করতে পারে।