Você já sentiu o cheiro de um cadáver? Para a família de Randall Gamboa Esquivel, a pergunta não é hipotética. É uma realidade assombrosa inextricavelmente ligada aos últimos dias de um homem que eles lembram como vibrante e saudável. Gamboa, que deixou a Costa Rica em dezembro de 2024 em busca de uma vida melhor, acabou deportado de volta ao seu país de origem em estado vegetativo em setembro de 2025, apenas para morrer logo depois. Agora, sua família está exigindo respostas do Serviço de Imigração e Alfândega dos EUA (ICE) sobre as circunstâncias que levaram ao seu trágico declínio enquanto estava sob sua custódia.

O caso destaca uma crescente preocupação em torno dos cuidados médicos e tratamento de detidos dentro do sistema de imigração dos EUA. A história de Gamboa, embora singularmente dolorosa, ressalta questões sistêmicas que defensores e especialistas jurídicos têm levantado há anos. A questão central é simples: como um homem que cruzou a fronteira com boa saúde se deteriorou tão drasticamente em menos de um ano enquanto estava sob os cuidados do ICE?

A jornada de Randall Gamboa Esquivel começou com esperança. Ele já havia morado nos EUA sem documentação de 2002 a 2013 e estava tentando retornar após um período de volta à Costa Rica. Sua decisão de cruzar a fronteira EUA-México em dezembro de 2024 levou à sua detenção pelas autoridades dos EUA por reentrada ilegal. Ele foi inicialmente detido no Centro de Detenção do Condado de Webb em Laredo, Texas, antes de ser transferido para o Centro de Detenção de Port Isabel em Los Fresnos, Texas.

O que se seguiu permanece envolto em incerteza. A família alega que a saúde de Gamboa declinou rapidamente enquanto estava detido. Eles afirmam que a comunicação com ele se tornou cada vez mais difícil, e os relatórios do ICE ofereceram pouca clareza. Na época de sua deportação em setembro de 2025, Gamboa estava supostamente sem resposta e exigia cuidados médicos constantes. A família ficou arrasada ao recebê-lo em um estado tão deteriorado.

"Nós o recebemos como se ele já estivesse morto", afirmou um membro da família, pedindo anonimato por medo de represálias. "O cheiro... era o cheiro da morte. Como eles puderam fazer isso com ele?"

O caso Gamboa não é um incidente isolado. Numerosos relatórios e ações judiciais documentaram alegações de cuidados médicos inadequados, tratamento atrasado e condições insalubres dentro das instalações de detenção do ICE. Essas questões são frequentemente agravadas pelos complexos desafios legais e logísticos enfrentados pelos detidos, muitos dos quais não têm acesso à representação legal ou enfrentam barreiras linguísticas.

"A falta de transparência em torno dos cuidados médicos na detenção do ICE é profundamente preocupante", diz a Dra. Maria Rodriguez, uma médica que prestou serviços médicos pro bono a detidos. "É difícil avaliar a qualidade dos cuidados que estão sendo prestados, e os detidos frequentemente enfrentam obstáculos significativos para acessar o tratamento necessário."

A situação é ainda mais complicada pela natureza descentralizada da detenção do ICE. A agência contrata uma variedade de empresas privadas de prisão e cadeias locais para abrigar detidos, levando a inconsistências nos padrões de atendimento e supervisão. Este sistema fragmentado dificulta a responsabilização de instalações individuais por supostos abusos.

A família Gamboa está agora buscando uma investigação completa sobre as circunstâncias que cercam sua detenção e morte. Eles esperam que sua história lance luz sobre as questões mais amplas dentro do sistema de detenção do ICE e impulsione reformas significativas. Eles também estão explorando opções legais para responsabilizar o ICE pelo que acreditam ter sido uma falha em fornecer cuidados médicos adequados.

Olhando para o futuro, o caso Gamboa ressalta a necessidade urgente de maior transparência e responsabilidade dentro do sistema de detenção de imigração dos EUA. Os defensores estão pedindo supervisão independente das instalações de detenção do ICE, melhor acesso a cuidados médicos para detidos e uma abordagem mais humana à aplicação das leis de imigração. A morte de Randall Gamboa Esquivel serve como um forte lembrete do custo humano das políticas atuais e da importância de garantir que todos os indivíduos, independentemente de seu status de imigração, sejam tratados com dignidade e respeito.