你闻过尸体的味道吗？对于兰德尔·甘博亚·埃斯基维尔的家人来说，这个问题是一个挥之不去的现实。兰德尔是一位哥斯达黎加人，他为了寻求更好的生活越过美国-墨西哥边境，于2025年9月以植物人状态被美国驱逐出境。回到家乡后不久，他就去世了，给他的家人留下了未解的疑问，以及对美国移民当局问责的强烈渴望。

兰德尔的故事始于希望。2024年12月，他离开哥斯达黎加时身体健康，渴望工作并养家糊口。他此前曾在2002年至2013年期间没有证件地居住在美国，而他试图重新进入该国的行为导致他被美国移民和海关执法局（ICE）拘留。他最初被关押在德克萨斯州拉雷多的韦伯县拘留中心，后来被转移到德克萨斯州洛斯弗雷斯诺斯的伊莎贝尔港拘留中心。在那十个月里发生了什么仍然笼罩在神秘之中，但结果是毁灭性的。

甘博亚一家描绘了兰德尔在ICE拘留期间病情恶化的鲜明画面。他们声称，一个健康的人进入了拘留所，但一个病情严重的人被驱逐出境。该家庭要求对兰德尔接受的医疗护理（或者说，缺乏医疗护理）进行透明和彻底的调查。他们想知道遵循了哪些医疗规程，实施了哪些治疗，以及为什么他的健康状况急剧下降。

这个案例突显了移民拘留的复杂性和潜在陷阱，尤其是在医疗保健方面。移民拘留中心不是医院，提供的医疗保健水平可能差异很大。被拘留者经常面临语言障碍、获得专科医生机会有限以及获得必要治疗的官僚障碍。甘博亚一家的经历突显了被拘留者的脆弱性，以及迫切需要在ICE拘留系统内进行全面监督和问责。

“我们没有直接指责任何人，但我们需要答案，”一位家庭成员表示，由于担心潜在的报复而要求匿名。“兰德尔是一个人，他应该得到有尊严和尊重的对待。我们希望确保没有其他家庭必须忍受这场噩梦。”

移民法和人权方面的专家呼吁对兰德尔·甘博亚的案件进行更大的透明度和独立调查。“这种情况引起了人们对ICE拘留设施中提供的医疗保健质量的严重担忧，”专门研究移民拘留的人权倡导者玛丽亚·罗德里格斯博士说。“ICE必须实施健全的医疗规程，并确保被拘留者能够及时获得适当的医疗护理。独立的监督对于防止未来悲剧至关重要。”

甘博亚一家寻求答案不仅仅是为了寻求兰德尔的正义，而是为了倡导系统性变革。他们希望他们的故事能够揭示被拘留者面临的挑战，并促使改革优先考虑移民拘留中个人的健康和福祉。随着调查的展开，甘博亚一家对真相的追求深刻地提醒人们，移民政策的人力成本以及系统内问责的迫切需要。