你闻过尸体的味道吗？对于兰德尔·甘博亚·埃斯基韦尔的家人来说，这个问题不是假设性的。在哥斯达黎加男子兰德尔以植物人状态从美国被驱逐出境，并在返回家乡后不久去世后，这个问题成了他们挥之不去的痛苦现实。现在，他的家人正拼命地向美国当局寻求答案，想知道甘博亚在被拘留期间发生了什么，这段时间笼罩在神秘之中，并被指控受到忽视。

兰德尔·甘博亚·埃斯基韦尔的故事始于希望。他于2024年12月离开哥斯达黎加，前往美国寻求机会。他从墨西哥越过边境，无数其他人也踏上了这条寻求更好生活的道路。然而，他的过去最终还是追上了他。甘博亚此前曾在2002年至2013年期间没有合法证件地居住在美国，他的再次入境被认为是非法的，导致他被美国移民和海关执法局（ICE）拘留。

甘博亚最初被关押在德克萨斯州拉雷多的韦伯县拘留中心，之后被转移到南德克萨斯州洛斯弗雷斯诺斯的伊莎贝尔港拘留中心。在接下来的十个月里发生了什么，仍然是他家人痛苦和沮丧的根源。据他们说，甘博亚在健康状况良好的情况下进入了ICE的拘留所。但当他在2025年9月被驱逐出境时，他已经形同槁木，无法说话或照顾自己。

ICE缺乏透明度，更加剧了家人的痛苦。他们声称，他们多次要求提供有关甘博亚健康状况恶化的信息，但得到的却是沉默或含糊的回应。他们说，这种缺乏沟通只会加深他们的怀疑，即他在被拘留期间发生了非常糟糕的事情。

这个案例凸显了人们越来越关注ICE拘留中心提供的医疗保健质量。专家认为，许多此类设施的营利性质可能会刺激削减成本的措施，从而损害被拘留者的健康和福祉。“该系统的设计目的是最大限度地减少开支，”专门研究移民健康的医生玛丽亚·罗德里格斯博士解释说。“这可能会导致延迟或不足的医疗护理，特别是对于那些患有既往疾病或在拘留期间出现健康问题的人。”

甘博亚的案例也引发了人们对ICE关于驱逐患有严重疾病的个人的政策的质疑。虽然ICE的指导方针规定，个人在被驱逐出境前应通过医疗检查，但批评人士认为，这些指导方针往往被宽松地解释或忽视，尤其是在涉及植物人状态的个人的情况下。

家人寻求答案不仅仅是为了了结此事，而是为了追究责任。他们希望通过揭示甘博亚的案例，能够帮助防止未来发生类似的悲剧。他们呼吁对甘博亚被拘留和驱逐出境的情况进行彻底调查，并进行改革，以确保所有被拘留者都能获得足够的医疗保健，并确保ICE对其拘留人员的健康和安全负责。

随着甘博亚一家继续为正义而战，他们的故事深刻地提醒人们，移民执法政策付出了巨大的人力代价，以及迫切需要在ICE拘留系统内提高透明度和问责制。未来需要一个将人的尊严置于官僚效率之上的系统，并且不能以节省成本为名牺牲被拘留者的健康和福祉。