微生物到多元宇宙：新书探索科学奇观

微生物学家安东尼·范·列文虎克于1674年对单细胞生命形式的开创性观察，在历史学家吉尔特耶·德克斯的新传记中得到了详细描述。这本名为《无数的、微观的和奇妙的》的书，由Reaktion出版社于2025年出版，讲述了范·列文虎克在显微镜下观察湖水，揭示了细菌和原生动物向四面八方飞奔的情景。德克斯强调，范·列文虎克还准确地描述了红细胞、毛细血管、横纹肌纤维、精子和眼睛的晶状体。

范·列文虎克的贡献在他那个时代的科学界备受重视。根据德克斯的传记，1723年他去世后，英国皇家学会承认失去了其最有价值的通讯员。

另一本书《自然之亲》探讨了人类与自然世界的相互联系。人类学家梅丽莎·利奇和詹姆斯·费尔黑德在他们2025年由普林斯顿大学出版社出版的书中，深入研究了符号系统中意义的研究，即符号学，以考察人类与各种生物的相遇，包括鸡、马、蜜蜂、蝙蝠和植物。

利奇和费尔黑德考察了人类与更广阔的生命密不可分的社群和文化，包括森林、海洋、土壤和城市，这些都包含着生物和非生物实体。他们通过将生物学发现与社会和文化解释联系起来，发展了生物符号学。这种方法旨在理解人类如何感知和与自然世界互动，考虑生物体及其环境之间复杂的关系。