클라우디아 셰인바움 대통령은 집무실 바닥을 서성이며 두 나라, 어쩌면 반구 전체의 무게에 짓눌린 듯했다. 베네수엘라의 니콜라스 마두로 대통령이 극적으로 체포된 지 불과 며칠 만에 라틴 아메리카 전역에 충격파를 던진 그 사건 이후, 익숙하면서도 새롭게 날카로워진 북쪽으로부터의 위협이 공기 중에 무겁게 드리워져 있었다. 도널드 트럼프는 텔레비전 인터뷰에서 미국이 멕시코 내 "육지를 타격"하기 시작하여 마약 카르텔을 표적으로 삼을 것이라고 선언했다. 특유의 직설적인 화법으로 전달된 그 말은 멕시코시티에 망치질처럼 떨어져 셰인바움과 그녀의 고문들을 긴장된 밀실 회의로 몰아넣어 모든 단어, 모든 몸짓, 모든 잠재적 결과를 고심하게 만들었다.

수개월 동안 멕시코의 카르텔 전쟁에 대한 미국의 개입이라는 망령이 양국 관계의 지평선에 어두운 구름처럼 드리워져 있었다. 종종 정치적 제스처로 치부되었던 트럼프의 발언은 라틴 아메리카 문제에 대한 미국의 개입 역사에 뿌리를 둔 깊은 불안감을 불러일으켰다. 먼로 독트린부터 냉전 시대의 개입에 이르기까지, 이 지역은 오랫동안 강력한 북쪽 이웃을 경계해 왔다. 마두로의 체포는 일부에서는 민주주의의 승리로 축하받았지만, 외부 세력이 정치적 지형을 재편할 수 있는 잠재력을 극명하게 상기시켜주기도 했다.

현재의 위기는 복잡한 지정학적 역학 관계를 배경으로 전개되고 있다. 지속적인 폭력과 부패로 고심하는 멕시코는 미국의 요구와 주권을 수호해야 하는 절박함 사이에서 곤경에 처해 있다. 미국이 옹호해 온 수십 년에 걸친 "마약과의 전쟁"은 아이러니하게도 해체하려는 바로 그 카르텔을 부추겨 수익성 있는 암시장을 조성하고 범죄 조직에 힘을 실어주었다.

멕시코 국립 자치 대학교의 국제 관계학 교수인 이사벨라 라미레스 박사는 "상황이 믿을 수 없을 정도로 미묘합니다."라고 말했다. "멕시코는 외줄 타기를 하고 있습니다. 한쪽에는 미국의 경제적, 정치적 압력이 있고, 다른 한쪽에는 뿌리 깊은 민족적 자부심과 외세 간섭에 대한 역사적 반감이 있습니다."

셰인바움이 직면한 딜레마는 단순한 정치적 문제가 아니다. 그것은 오랫동안 독립을 지켜온 국가의 집단적 기억에 공명하는 깊이 개인적인 문제이다. 19세기에 프랑스의 개입에 저항한 베니토 후아레스와 같은 인물들의 유산은 자기 결정에 대한 맹렬한 헌신에 계속 영감을 주고 있다.

멕시코 정부는 긴장을 고조시키지 않으면서 결의를 전달하기 위해 신중하게 작성된 성명에서 "우리는 우리의 주권을 수호해야 합니다."라고 선언했다. "멕시코는 영토 보전에 대한 어떠한 침해도 용납하지 않을 것입니다. 우리는 마약 밀매 퇴치를 위해 미국과 협력할 것을 약속하지만, 이는 우리의 법과 국민에 대한 존중을 바탕으로 이루어져야 합니다."

앞으로 나아갈 길은 여전히 불확실하다. 일부 분석가들은 빈곤과 기회 부족과 같은 마약 밀매의 근본 원인을 해결하는 데 다시 집중할 것을 제안하는 반면, 다른 분석가들은 미국의 압력에 대해 보다 적극적인 입장을 취할 것을 옹호한다. 멕시코가 어떤 길을 선택하든, 앞으로 몇 주 동안은 미국과의 관계와 라틴 아메리카의 진화하는 지정학적 지형에서 멕시코의 역할을 형성하는 데 매우 중요할 것이다. 세계는 멕시코가 이 위험한 순간을 어떻게 헤쳐나갈지, 강력한 이웃의 요구와 자국 국가 정체성의 지속적인 정신 사이의 균형을 어떻게 맞출지 지켜보고 있다.